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1Iñaxik beti ezagutu izan ditu abereak etxean.
Zazpi-zortzi bat behi, ardi batzuk, lau-bost
ahuntz, hazteko txerriak eta oiloak. Hala ere
Soutzeko ekonomian nekazaritza zen nagusi
Iñaxi bertan bizi izan zen bitartean.
Baratzetik ateratako tomateak eta eguneko
esnea zituen otarra buru gainean hartu, eta
Zumaiara saltzera joaten ezagutu zuen ama.
Bi tunel eta zubia igaro behar izaten zituen
bidean, beti ere Bilbotik Donostiarako tren-
bideari jarraiki, pare bat kilometro eginez.
Iñaxi Etxabe Oliden (1933)
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Senideetan
hamaikagarrena
amaika senideko familian gazteena da
Iñaxi Etxabe Oliden andrea. Senideetako
hiru, bera baino zaharragoak, jaio berri-
tan hil ziren; laugarren bat, 36ko gerran.
Beraz Iñaxik zazpi anai-arreba ezagutu
ditu. Zumaiako auzo den Oikian jaio zi-
ren denak, bi bizitzako Soutz baserrian.
Iñaxi, 1933ko martxoaren 26an.
Gurasoak, aita Jose Manuel, Aizarna-
zabalgo Erlauta baserrikoa, eta ama
Manuela, Oikiako Iparre baserrikoa,
maizter sartu ziren Soutzen. Geroa-
go, aukera izan zutenean, baserriaren
jabe egin ziren.
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Geroago Donostiara ere joaten omen ziren
trena hartuta, traturako jenero asko baldin
bazen; tomateak, lekak, sagarrak, misurkak,
garaian garaikoak.
Sasoia zenean anguletan ere ahalegintzen zi-
ren Soutzen. Ez zuten urrutira joan beharrik.
Nahikoa angula izaten omen zen orduan
etxetik gertu igarotzen zen Urola ibaian. Ha-
rrapatutako angulak etxean propio eginda
zeukaten aska batean gordetzen zituzten.
Angula tratuak apenas zeukan sekreturik
Soutzekoentzat. Donostiako ostalari eta ja-
tetxe jakinak izaten zituzten bezero edo
erosle; eta saldu ezinik, behin ere ez.
2
Aita, Jose Manuel Etxabe Ama, Manuela Oliden
Oikia, Artaditik ikusita
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Anaia gerran hil
Eskolara hasi aurretik ikasi zuen gerraren
berri Iñaxik. Ondo gogoan du nola mutil tal-
de bat Soutzera bildu zen eta etxe atzeko
estalpean nola egon ziren, haiek eta Inda-
mendi gainean soldaduak azaldu ziren arte.
«Han, nafarrak bazetoztik eta ezkutatzera
joan behar diagu hemendik» esan eta joan
omen ziren norabait mendira, sasi tartean
edo ezkutatzera.
«Naparrak omen ziren haiek etorri ziren
gure etxe ondoraino —kontatzen du Iñaxik.
Akordatzen naiz nola ibili ziren eta nola jan
zituzten latako gauzak. Ondorengo egunetan
gu ibili ginen jolasten haiek utzitako lata hu-
tsekin. Hori gogoan dut. Hortik aurrerako
askorik ez, anaiarena salbu.»
Geroxeago izan zen Jose Mari anaiarena. Sol-
daduska egokitu gerra garaian eta Madrileko
frentean zebiltzala hemengo hiru mutil hil zi-
ren zerbitzen zuten kainoia lehertuta. Zarauz-
ko bat, Artadiko beste bat eta Jose Mari, Iña-
xiren anaia. 1937ko uztailaren 24an izan zen.
«Nik lau urte nituen eta akordatzen naiz
abisua nola etorri zen —dio Iñaxik. Oikiako
3
Soutzetik 50 metrora dagoen zubipe honek ez zuen oraintxe ikasi izango angulen berri!
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plazan bizi zen gizon bat etorri zen etxeko-
nera, zuzenean gurera etortzen ausartzen ez
eta. Alboko gizonak ekarri zuen albistea gu-
rera. Gogoan daukat non negoen eserita.
Hura disgustoa gurasoena!!!»
Etxean ez omen zuten politika konturik eta
aipatu ohi. Baina hiru anaia ibili ziren gerran.
Bat denbora luzean, gainera; bala tartean.
Onik atera, ordea. Bala urratu txikiren bat
beso batean edo, besterik gabe.
4
Indamendi Artaditik ikusita
Jose Mari Etxabe, 1937ko uztailaren 24an Madrileko
frentean hil zen Iñaxiren anaia
Eskolaratzea
Bera baino bost urte zaharragoa den Emilio
anaia lagun zuela hasi zen Oikiako eskolara
Iñaxi, bost bat urte zituenean. Oraindik ere
gogoan dauka zumaiarra eta euskalduna zen
Angelita Zinkunegi maistrak egin zion harre-
ra. Franco agintean jarri eta gero ere, euska-
raz mintzatzea onartzen zien eta gainera jo-
laserako pilotak egiten zizkien maistra hura
estimagarria izango zen. Beharbada horrega-
tik izango zuen pilota jokoa hain gogozko
Iñaxik. «Garai batean onena» izan zela, harro
gogoratzen du oraindik ere.
Behin eskurtsiora joan ziren Oikiako,Artadi-
ko eta Zumaia herriko hainbat eskolaume.
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Zumarragako Antiguan igaro omen zuten
eguna.Arratsaldean pilota partiduak jokatze-
ko jaitsi ziren Zumarragako pilotalekura.Ar-
tadiko Etxabetarrei egokitu zitzaien zuma-
rragatarren kontra jokatzea, eta galdu.
Orduan Oikiako maistrak «neskarik ba-
zen!!!» bota zuen erronka. Konfiantza osoa
baitzuen Iñaxi hautsiko zuenik ez zela izan-
go. Pilotan aritzeko moduko arroparik ere
ez omen zuen soinean, eta Iñaxik nahiago ez
jokatzea. Zer esanik ez, kontentu aurkaririk
ez zenean azaldu.
Oikiako pilotalekuan jokatzen ari zirenean
askotan egoten omen zitzaizkien begira bai
maistra, bai Inazio Goikoetxea apaiza, zu-
maiarra hau ere, eta bai auzoko alkatea Ina-
zio Larrañaga,Txortenekoa. Honek hain ero-
so moldatzen zela ikusita, behin baino gehia-
gotan agindu zion Donostiara joaten zen hu-
rrengoan berak ekarriko ziola erraketa bat.
Maiz samar joaten zen arren, apenas Iñaxiri
erraketarik sekula iritsi zitzaion. Eskuz nagu-
si izatearekin konformatu behar. Eta honetan
ere, adin bertsuko mutil koskor bat baserri
batera morroi etorri zen arte. Hark kendu
omen zion pilotan zuen nagusitza.
Ez zen pilota, ordea, zeukaten jolasketa ba-
karra. Kolore desberdinekin pintatuta doto-
re gordetzen zituzten arkume tortolosekin
Sakaponetara ibiltzen omen ziren. Baita lu-
rrean arrastoak egin eta harri koskorrekin
letokotan ere. Txolotean, intxaur ale txikiekin,
kanikarik ez eta. Eta zenbat joan-etorri eta
5
Iñaxi, zazpi-zortzi urte zituenean
Iñaxi, pilotarako sasoi ederra zuen garaian
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atzera-aurrera ez ote zuten egin txirrilaren
atzetik!!!
Aurrekoengandik jaso zuten beste zaletasun
bat txori-habia bila ibiltzearena izan zen.
Hori udaberrian. Neguan, elurra egiten zue-
nean, patxizaharra franko harrapatzen omen
zuten. Horretarako, sukaldeko leihotik atari
erdira alanbre bat luzatzen zuten. Atari er-
dian sukaldeko leiho aldetik sardango baten
gainean zegoen galbahe azpian janari pixka
bat jarri eta txoria noiz sartuko zain egotea
besterik ez zuten egin behar. Orduan sar-
dango oinondoari lotuta zeukaten alanbretik
tira egin, eta galbahe azpian gelditzen ziren
patxizaharrak. Hormatxoriei, txolarreei, dei-
tzen zieten patxizaharra Oikian.
Baserri lanetan
Hamalau urtera iristean amaitu zitzaion
Iñaxiri Oikiako eskolatzea. Etxean eskaini
zioten nahi bazuen Zumaian ikasten jarrai-
tzeko aukera. Baina atzera eragiten omen
zion Zumaiara joan beharrak. Gaztelania
nagusi zen giroan sartu eta ezagutzen ez
zuen jende batekin aritu beharrak izua sor-
tzen ziolako, etxean lanean gelditzea eraba-
ki zuen; etxekoei laguntzen soroko lanetan,
belarretan, inaurkinetan, baratzean. Behar
zen guztian.
Behiak jezten ez omen zuen ikasi. Ardiak eta
ahuntzak jezten bai, ordea. Segan eta aitzurre-
an ez ezik, arraunean iaioa izaki, anguletan ere
maiz ibiltzen omen zen. Igande arratsaldeetan
eta, itsasmarea goian zenean, ibaia bare-bare
urez beteta zegoenetan, etxeko txanela hartu
eta bakar-bakarrik joaten omen zen askotan,
bai ibaian gora edota behera, Bedua alderai-
no. Inoiz anaiarekin ere bai, Iñaxi arraunean
eta anaia polainean zela. Eta lagunekin, hazixe-
agoa zenean. Baina orduan ibaian paseatzera,
gehienbat.
Oso txikitatik ikasi behar izan zuen iturrira-
ko bidea ere. Soutsek ez baitzuen etxean
urik. Eta eguneroko ur-garraioa lan astuna
izango zen zortzi-hamar pertsona bizi ziren
etxean.
Bidea ondo ikasteko hainbat joan-etorri
egina da errotara ere Iñaxi. Artoa eta garia
6
Iñaxi txirringan ibiltzen ikasi zuen egunean
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eho behar izaten ziren. Ibaia gertu bai, bai-
na errotak nahiko urruti. Bata Aizarnazaba-
len eta bestea, Zumaian, Narrondon. Ha-
siera batean anaia zaharragoa lagun zuela
joaten omen zen, astoa hartuta. Gerora,
bera bakarrik. Ez ehotzera eraman baka-
rrik, irina etxera ekarri eta harrotzen diren
talo mardul horietakoak egiten eta ogia
erretzen ere ikasi zuen, bapo. Aurrena be-
heko suan egiten omen zituzten taloak.
Gero ekonomikan taloak eta alboan zuen
labean, ogia.
Josten ikasten
Baserriko lanak eta etxekoak egiten ikasteaz
gain, bizimodurako egoki etorriko zitzaiola
eta, hamazazpi urte zituenean josten ikasten
hasi zen. Neguan bakarrik joaten omen zen;
udaran bestela ere nahikoa zeregin izaten bai-
tzen etxean.
Soutzetik ia bi kilometrora, Aizarnazabalgo
mugan bizi ziren bere lehengusuarenean hasi
zen josten ikasten Iñaxi; Muniosoro baserrian.
Arratsaldero joaten zen. Hirurak aldera irten
etxetik eta zazpiak eta erdiak aldera, itzulera.
7
Etxe ondoko Urola ibaian txanelean anaia eta bi lagunekin, eta etxeko ilobarekin «pasiatzen»
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Agian, boladaka berritu izan den kontua izan
da urteetan, baina orduan ere noiznahi za-
baltzen omen ziren sakamantekas bidera ir-
tendako kontuak. «Kotxe bat bidetik somatu
orduko bazterreko sasi tarteren batean edo,
gordetzen ginen» —gogoratzen du. Hala ere
Iñaxi ez zen edozein moduz kokiltzen zen
horietakoa. Behin itotako mutil baten gorpua
atera behar izan zuen ibaitik.
«Oikian bada Jesuskoa deritzan baserri bat
—dio Iñaxik. Bertako mutil batek ez dakit
zer txori ikusi izango zuen. Behintzat etxera
joan eskopeta hartu eta tiro egin zion. Baita
jo ere, baina txoria ibaira erori. Sartu da mu-
tila ibaira txoria jasotzera, galdu du hondoa,
eta kitto! Bertan ito zen. Hogeita hamar
urte zituen. Jesus Anbrosio Oliden Eizagirre
zeritzan. Nik bigarren apellidua dut Oliden,
baina ez ginen fameliako egiten.
Txanela gure etxean bazegoela eta gorpu-
tza ateratzeko joango al ginen etorri ziren
erreguka. Arraunean joateko ez nuen ino-
ren beharrik baina gure etxetik nahiko ger-
tu zegoen urpresan gora zegoen txanela igo
beharra; gehitxo nik bakarrik egiteko. Gure
alboan bazegoen Afrikan soldadu egon ze-
netik paludismoak jota bizi zen mutil bat.
Hark lagundu zidan urpresatik txanela igo-
tzen. Urpresa hori ez dago orain. Bota, ken-
du egin zuten gerora».
Eta horrela atera zuten Jesus Anbrosioren
gorpua. Iñaxik hamazazpi-hamazortzi urte
omen zituen orduan.
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Margarita Etxabe eta Pepita Etxabe Muniosoroko ahizpa jostunak. Goian ezkerretik
bigarrena, Margarita. Behean ezkerretik hirugarrena, Pepita. Iñaxi, eskuinetik hirugarrena
Jesus Anbrosio Oliden Eizagirre, Urola ibaian ito zen gaztea
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O Bilintxek, Pepe Artolak, Pedro Mari Otañoketa Txirritak jarritako hainbat bertso sorta
jasotzen dituena. Gehientsuenak buruz ikasi
zituela esaten du Iñaxik.
Baina josten ikasten hasi zen urteetan jaio
zen bere barne iturria. Ur-negar sotila hasie-
ran; oparoagoa, gero; bizirik duen arte agor-
tzeko tankerarik ez duen iturria, orain. Mu-
nioz-soroko jostundegian bertako bi ahizpa
aritzen ziren josten. Margarita zen ofizioa ze-
kiena eta Pepita, harekin batera aritzen zen
ahizpa gazteagoa; eta bertsozalea zena.Anaia 
Bertsotan, konturatu
gabe
rdurako bertso iturria irekitzen hasia
zegoen Iñaxiren barnean. Kantatzea
beti gustatu izan zaion emakumea iza-
ki, elizan ere kantore, isildu gabe ari-
tzen omen zen kantuan etxeko lanak
egiterakoan. Eta behizain joaten zene-
an beti eramaten omen zuen patrikan
aitak edo anaietakoren batek nondik-
-handik ekarritako bertso-paperen
bat. Iñaxik kantatuz-kantatuz denak
buruz ikasten omen zituen. Oraindik
ere gordetzen du gainazalak galduak
dituen liburutxo bat, hogeigarren men-
de hasierakoa edo dena; hasi Xenpela-
rrengadik eta Jose Mari Iparragirrek,
Zarauzko hondartzan egun-pasa joanda. Aurreko eskuineko ertzekoa da Iñaxi
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bat ere omen zuten santa-eskean koplari ibil-
tzen zena. Josten aritzen ziren hiru-lau or-
duetan hitz egin, kantatu, errezatu eta dena
egiteko aukera izaten zutela dio Iñaxik. Garai
bateko liñariek bezalatsu, edo eta Josepa An-
toni Aranberri Petrirena, Xenpelarren ilobak
jostunkideekin bezalatsu, herri memoriak
kantu gisa gorde izan dituen bertso jarrien
errepertorioa behin eta berriro berritzen
zuten. Juan Mari Lekuona zenak egiazko ber-
tso-eskola eta transmisiogune izendatu izan
zituen liñarien bilguneak. Liñaritza galdu ze-
narekin batera, galdua den usadioa egun.
Munioz-soroko jostundegian bat-batean ber-
tsotan ez, baina bertso kontuetaz maiz ari-
tzen omen ziren hizketan. Pepita Uztapide-
zale sutsu eta Iñaxi Basarrizaleagoa, Uztapide
gogozkoa zuen arren. Pepita kenduz gero,
bere lagunen artean ez omen zen besterik
bertsozaletasuna nabarmentzen zitzaionik.
Eta Oikiako orduko mutiletan ere, Inazio
Jauregik izan behar zuen, horrela, bertsotan
saiatzen zen bakarra; gogotsu saiatu ere!
«Batean kantatu genuen biok —dio Iñaxik.
Baina ez, elkarri. Zarautzen Antoniano zine-
man izan zen. Aretoa leporaino beteta ze-
goen jendez. Frantziskotarren Hirugarren
Ordenak antolatutako batzarraldia izan bai-
tzen bertan. Inaziok kantatu zituen bereak
eta nik, nireak. Hura zen jendaurreko nire bi-
garren agerraldia.
10
Iñaxi San Bartolometan Oikian bertsotan
Iñaxik 2002an eskuz idatzitako hiru bertso
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Handik berehalaxe Aita Agirretxek antolatu
zuen neskentzako ekitaldi bat. Eta hark beti
nahi izaten zuen Iñaxi bere ondoan. Orduan
ere kantatu nuen eta geroztik Zarautzen as-
kotan, ia urtero, etenik gabe.
Nik ez dakit doinuak nola ikasiko nituen.
Anaiei entzunda ikasiko nituen edo, behin-
tzat nik doinuak banekizkien. Gero Oikian
San Bartolometan beti izaten ziren bertsola-
riak eta haiei entzunda ere ikasiko nituen.
Irratitik ez behintzat. Nik hemezortzi urte
egin nituen arte ez genuen irratirik etxean
izan eta.»
Plazarik ez
Bertsolari izatea estimatua zen Soutsen eta
Oikian. Emakume bertsolariarena beste kon-
tu bat zen, ordea. Iñaxik dioenez emakume-
ak ez zeukan tabernetan eta bertsotan has-
terik garai haietan. Bestela, laster egingo zen
fama ederraren jabe! Hori mari-mutila hori!
eta antzekoak laster gaineratuko zizkioten.
Horregatik tabernan eta ez zuen Iñaxik behin
ere kantatu izan.
Jendaurreko lehen saioa San Frantziskoren
hirugarren ordenakoen urteko lagunarteko 
11
Arantzazura eskurtsioan joandako batean ateratako argazkia
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bazkarian izan zen. Gero Arantzazun, gogo-
-jardunak egitera joan zenean. Bertako aldiz-
karian argitaratu zituen geroago bertso ida-
tziak. Eta beti jirabira horretan gauzatu zen
bere jarduna.
Plazan kantatzera iritsi zenerako bazituen
urte batzuk. Oriora joan zenerako, esate ba-
terako, ezkonduta zegoen. Baina ezkondu au-
rretik ere egin zuen saiorik.
Behin Antonio Arrue etorri zitzaion Euskal-
tzaindiaren izenean etxera. «Nik ez dakit
nondik bilatu ninduen» —dio oraindik ere
Iñaxik. Donostiako Trinidade plazan jaialdi
bat egitekotan zirela bertsolari gazte eta hasi
berriekin eta emakumezko bat tartean iza-
tea gauza handia izango zela eta ahal bazuen
joateko eskatu zion.
Osasunez pattal samar zebilen aldian egoki-
tu ere, eta apenas joateko gogo handirik
zeukan Iñaxik. Hitza emana, ordea, eta joan
egin zen. Bertsoren bat kantatu ere kantatu
zuen. Baina euria hasi eta bertan behera
gelditu zen funtzioa. Patxi Mujikak garai
hartan egin zituen grabazioetatik ondorioz-
tatu dugunez, ekitaldi hori 1963ko irailean
izan zen.
Izatez sariketa bat zen bertan behera utzita-
ko ekitaldi hori, urte bereko abenduaren
hogeita bian, Santo Tomas biharamunean bu-
rutu ahal izan zen Donostiako Trinidade pla-
12
IGNACIA ECHAVE
Urte Santua zela eta hainbat alorretan
garaile izandako hainbaten argazkiak
Arantzazu aldizkarian. Ezkerrean goitik
bigarrena, Iñaxi
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zan. Bigarren aldi honetan Iñaxi ez zen joan.
Jose Intxausti segurarra gelditu zen txapel-
dun eta Berrobiko Bittor Ibarbia, bigarren.
Nahiz eta saritan irabazleak baino diru
gehiago jaso zuen berrobitarrak, plazan le-
hen aldiz kantatzen zuenarentzat zegoen
sari berezia berarentzat izan zelako.
Ez dauka garbi zertatik eta nola izan zen, bai-
na lehenagotik ere kantatua zen Donostian
Iñaxi Etxabe. Leku itxi batean eta sari-bana-
keta bat tarteko izan zela, hori bai gogora-
tzen du, eta baita Zarauzko neska-mutil
batzuen bitartez heldu zitzaiola bertara joa-
teko konbitea ere.
13
«Arantzazuko Ama Oikian». Iñaxiri lehen saria merezi izan zion bertso sortaren argitalpena Arantzazu aldizkarian
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Arantzazuko sariaren
irabazle
Etxean eta ingurukoengan bertsolaria esti-
matua izateaz gain, Inazio Goikoetxea Oikia-
ko apaizarengandik jasotako onespena tarte-
ko, Iñaxirentzat erabakigarria izan zen bere
zaletasuna lantzen jarraitzeko Arantzazuko
saria irabazi izana.
Arantzazuko Amaren urte santua izan zen
1955eko irailetik 1956ko irailera bitartekoa.
Antoine D’Abaddiek hemeretzigarren men-
dean antolatu ohi zituen Lore Jokoetan be-
zala, era guztietako sariketak antolatu ziren
urte santu hori zela eta. Frantzisko Eskude-
ro, Bitoriano Gandiaga eta abar izan ziren
sarituak. Baita Iñaxi ere.
Urte santu hori zela eta, herriz herri ibili
zen Arantzazuko Amaren irudia. 1956ko
apirilaren hogeita hamarrean bisitatu zuen
Oikia.Arantzazun antolatutako sariketetako
bat, Arantzazuko Amaren ibilaldi horretan
norberaren herrira egindako bisita bertso-
tan hobekien kontatzen zuenarentzat izan
zen. 1956ko bostehun pezetako saria bazen
zerbait, eta partaide asko izan zituen sari-
ketak. Iñaxi Etxabek jarritako bertso sorta
hobetsi zuen epai-mahaiak. Dudarik ez
dago garaipen honek letradunen artean
ezaguna izatera ekarri zuela bere izena.
Emakume bertsolari bat bazen gerraondo-
ko Gipuzkoan.
Garai horretakoa da Arantzazuko historia
bertsotan kontatuz Iñaxik egin zuen jarrial-
dia. Hamabi ataletan banatzen den eta guzti-
ra 70 bertso dituen jarrialdia da.
Badu Iñaxik Zarautzen irabazitako beste le-
hen sari bat. San Frantziskoren Hirugarren
Ordenakoek antolatutako sariketa izan zen.
Zortziko handian jarritako hamalau bertso-
ko sorta bidali zuen Iñaxik, eta baita lehen
saria lortu ere. 1957an izan zen sariketa
hori.
14
Urte Santuari Arantzazu aldizkariak eskaini zion ale
bereziaren gainazala
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Frantziskotarren
hirugarren ordena
Izan duen bilakaerari erreparatuz gero, Iña-
xi Etxaberen bertsozaletasunaren garape-
nean eraginkorrak izan dira Arantzazu eta
Frantziskotarren Hirugarren Ordena edo
Anaidia.
Ezaguna da Vatikanoko Bigarren Kontzilio
aurreko laikoen kristau bizitzan Mariaren
Alabek eta Luistarrek gure herrietako neska
eta mutil gazteen artean izan zuten eragina.
Lehen jaunartzerako prestakuntzarekin has-
ten zen haurren katekumenotza. Komunio
handia egin bitarterainoko jarraipena izaten
zuen katekesiak, eta behin komunio handia
edo nagusia eginda, Mariaren Alabak elkarte-
an sartzen ziren neskak eta Luistarretan,
mutilak. Eta horrela, ezkontzen ziren arte.
Asisko Frantziskoren Hirugarren Ordenak
edo Anaidiak ez zuen Mariaren Alabak eta
Luistarren hainbateko hedapenik izan Gi-
puzkoan. Baina Oikian, esate baterako, ha-
malau-hamabost urtetik gorako neska-muti-
lik gehientsuenak anaidi horretako kide
izaten ziren. Luistarretan edo Mariaren Ala-
betan ez bezala,Anaidi honetan hil arteraino
jarrai dezake kristau laikoak, nahiz ezkondua
izan.
Urtean behin kuota ordaintzea, egunero ha-
mabi «Aitagure» errezatzea, soinean eskapu-
lario bat eramatea —elizkizunetan eskapula-
rio handiak gainetik jartzen ziren eta kordoi
zuria, ia fraideek eramaten zuten bezala-
koa—, eta hirugarrendarrentzat antolatuta-
ko elizkizunetara joatea. Horra hirugarren-
darren orduko betebehar nagusiak.
Ministro bat, ministro-orde bat eta idazkaria
buru dituen junta bat izaten du lekuan leku-
ko anaidiak zuzendaritzan. Eta gero, abisuak
eman, paperak banatu eta kobrantzak egiteko
ardura izaten zuten zeladoreak zeuden. Ho-
rretan aritu izan da urteetan Iñaxi Etxabe.
15
Hirugarrendarren festa eguneko bazkalondoan, Iñaxi bertsotan
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Neskame 23 urterekin
Bederatzi urtetan etxean astoa bezala lanean
jardun eta gero, Zarautzera neskame atera
zen Iñaxi. Hogeita hiru urte zituen. Etxean
geldituta ez zuen etorkizunik ikusten. Gaine-
ra anaietan bigarrena etxera ezkondua zego-
en eta familia hazten ari zen. Etxean ama uz-
teak eman omen zion penarik handiena.
Eta akabo, ordura arteko erromeri eta ondo-
rengo mutil-neska-laguntze kontuak. Izan ere,
igandea edo jai eguna noiz etorriko zain ego-
ten omen ziren garai hartako Oikiako neska-
-mutilak. Aurrena bezperetara joan, eta gero
inguruko erromeriaren batera. Oikian bertan
16
San Prudentzio erromeriara joandako beste urte batean. Iñaxi, atzean eskuinetik, bigarrena
Juan, senarra; Emilio, anaia; Iñaxi Etxabe eta Arantxa alaba, Arantzazun
Iñaxi eta Juan, Urbian
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abuztuan San Bartolometan hasi eta iraileko
igande guztietan erromeria izaten omen zen.
Gustuko erromeri leku bezala aipatzen du
Iñaxik, batik bat, Mia (Meaga). Eta Getariako
San Prudentzio,Artadi eta beste hainbat leku.
Eskusoinu handiarekin edo pianolarekin, edo
eta bestela eskusoinu txikiarekin edo diatoni-
koarekin izaten omen ziren erromeriak. Or-
kestinarekin herriko jaietan edo bakarrik iza-
ten ziren dantzaldiak. Dantza librean saio
galantak eginak izan behar dute Iñaxik eta
bere lagunak. Dantza lotuan egitekotan, nes-
kak neskekin. Mutilekin arituz gero, jakinekoa
izaten omen zen apaizaren zigor publikoa: jau-
nartzera hurbiltzen zenean Mariaren Alabari
zegokion zinta kendu. «Eta hori pulpitotik
handiagorik entzun beharrik izaten ez bazen!»
Neskametza liberazio bat bezala izan zen
Iñaxirentzat. Zer zen bada etxeko lanak eta
etxe ondoko jardintxoko bazterrak txukun-
du behar hura, konparatuta goizetik gauera
baserriko etengabeko jardunarekin? Aisako
kontua!!! Baina berehala osatu izango zen
lanez bapo. Zein airoso moldatzen zen iku-
sita, etxekoandreak beste jardin zati bat
erosi zuelako, alde batetik; eta bestetik, sa-
kristauak hala eskatuta, aldare bateko garbi-
tasunaz arduratu beharra heldu zitzaiolako.
Lana lepo, eta irabazi gutxi. Hala ere ho-
rrenbestean konforme. Fabrikan lana eginez
gero diru gehiago eskuratzerik bazegoen
arren, Soutsetik orduko nongo fabrikara jo?
Eta apopilo jartzekotan irabazien zati handi
bat galdu behar.
17
San Prudentzio erromeriara joandako beste urte batean. Iñaxi, atzean eskuinetik, bigarrena
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Basarrirekin teman
arre motzean ohitua «hausnarrean»
bizkorragoa izaten, nonbait, eta Iñaxik
ere asmatu zuen erantzukizunei aurre
egiten. Beti ere, umorerik galdu gabe
eta «barneko iturriari» arretarik uka-
tu gabe.
Asaldatzeko kemenik bazuela ondo
erakutsia zeukan, bestalde. Euskal He-
rriaren galeran, batez ere euskarare-
nean, errudun nagusia emakumea zela,
ez zuen bada bertsotan plazaratu Ba-
sarrik!!! Iñaxik aitortzen du orain ere,
zerbaitetan izan zezakeela arrazoi Ba-
sarrik hala aritzeko. Baina esan zitue-
nak gehiegizkotzat jota, beste bertso
sorta batekin erantzun zion, gizasemeei su-
matzen zizkien akatsak nabarmenduz.
Bihotzondoraino sartu zitzaion, nonbait, bere
bertso eredu zen Basarriren «emakumeek
galdu behar gaituzte» hura. Oraindik ere go-
goan dauzka bertso haietako hainbat arrazoi:
Ekaitz gaiztoek soroak galtzen dituzten bezela 
sinista zazu emakumeek galdu behar gaituztela.
Noizbait ezkonduta hastean etxeko lanak egiten,
sua nola pizten den ere, askok ez dute jakiten. 
Iñaxi bertsotan ezkontza eguneko bazkalondoan
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Horrelako harribitxiak plazaratu izango zi-
tuen Basarrik «Aitonaren malkoak» izenbu-
rua jarri zien bertsoetan, Anaitasuna aldiz-
karian. Iñaxiren erantzuna ere Anaitasuna
aldizkarian argitaratu zen 1955eko azaroan,
139. zenbakian. Honela zioen sortako hiru-
garren alean:
Bizio txarrik asko badago
gizasemeen artean.
Begiratzea nahikoa duzu
auzo taberna atean.
Egunero han ikusten dira
pozik asko zurrutean,
jakinagatik hori dutela
beren buruen kaltean;
ez dira hala ‘re geldituko
patrikak hustu artean.
Gizaseme askoren joko-zaletasunarengatik
«miseriarik ez da faltatzen/ gero familia asko-
tan» salatu ondoren, honela amaitzen zuen
bertso sorta:
Noranahi joan behar dutenean
ez dute falta dirurik,
emakumeak ibili behar 
zorrak ordaindu ezinik,
etxean falta den gauzengatik
ez dutelako axolik. 
Neskatxak, garai datorrenean
ez galdu zuen zentzunik,
horrelako bat lagun hartuta
ez dagolako gauza onik.
Iñaxirenak bertso onak zirela idatzi eta esan
omen zuen Basarrik. «Kantatu izan nuene-
tan ere beti aritu ohi zen nire goralmene-
tan» —esaten du Iñaxik. Hori bai, aurrez au-
rre sekula hitzerdi bat elkarri egin gabe.
Agian eskerrak emanez neronek luzatu be-
harko nuen lehen urratsa. Baina lotsatu egi-
ten nintzen ezer esatera. Kalean ikusten gi-
nanean beti agurtu ohi genuen elkar, baina
besterik ez. Niretzat beste maila bateko gi-
zona zen Basarri —aitortzen du oraindik
ere Iñaxik.
Bertsolari mordo batek egin nahi izan zion
azken agurra Basarriri Zarauzko Dorre Lu-
zea enparantzan, bere hileta egunean. Iñaxik
ere ez zuen huts egin nahi izan. Hona hemen
kantatu ziona:
Bertsolaria zinen ezkero
bertsoz nahi zaitut agurtu
horretarako zendun dohaia 
aisa zitzaizun loratu.
Amaigabeko zorionakin
Jaunak zaitzala saritu.
Gu hemen behean jardungo gera
eta zuk goitik kantatu.
Artean feminista izatea zer zen ikasi gabea
zen Iñaxi, Basarriri erantzunez, emakumeen
defentsan bertso sorta hura jarri zuenean.
Geroago ere kantatuko zuen emakumeen
gorantzan Arantzazura erromes egiten ziren
igoeren kontakizuna bertsotan egitean.
19
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Gitarra lagun zuela Lurdes Iriondo herriz
herri kantari abiatu zenean, Zarauzko hiru-
garren ordenakoek konbidatu zuten behin
beren biltzarretako batera. Urnietarrari zu-
zenean entzuteko aukera izan zuten. Ordai-
netan ondorengo hiru bertso hauek jaso zi-
tuen Iñaxirengandik:
Neskatx gazte bat badugu hemen
guztiz argi ta abila,
txoritxoa hainbat abeslari ta
uxoa bezaian umila.
Urnietan du bizilekua
haruntz jo behar bere bila;
Gaur bezalaxe guganatzea
sarritan gerta dadila.
Kitarratxoa eskuan eta
aingeruaren ahotsa,
Euskal Herriko txoko askotan
zu, Lurdes, hola zabiltza.
Abesti goxo, xamur hoiekin
ikuturikan bihotza,
Zuk atseginez betetzeituzu
anima eta gorputza.
Entzule denei gogozko zaie
ibiltzen duzun doinua,
Zure ondoan ez da ekaitzik
ihes dihoa lainoa.
Hitz mamitsuak ezpainetan ta
kitarratxoan soinua;
Bai maitagarri dela benetan
holako andereñoa.
20
Lurdes Iriondo Zarauzko Hirugarrendarrentzako kantari. Atzean, Iñaxi
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Francoren diktadura urteetan, sindikatu ba-
karra zegoen, sistemarena. Langilearen eguna
sindikatu bakar horren gorantzan ospatu
ahal izaten zen, ez bestela. Eta emakumearen
nazioarteko eguna eta antzekoak ospatzea,
pentsatu ezinezkoak ziren. Demokraziaren
etorrerarekin plaza erdira ateratako ospaki-
zunak dira horiek eta Iñaxik ere, behin baino
gehiagotan kantatu izan ditu bere aldarriak
bertsotan, 1991ko bi bertso hauek adieraz-
ten duten bezala:
Emakumeen eguna izan da
aurten martxoan zortzia,
Hori delata badago hemen
zerbait esateko gaia.
Munduan zehar agertu oi da
nonnahi gu baztertu nahia.
Noiz izango du emakumeak
merezi duen tokia?
Gertatzen dena ez gaituztela
aintzakotzat ere hartzen,
Gogorra baina, hori hala dala
sarritan da nabarmentzen.
Lana egin bai neurririk gabe
baina hori ez da ordaintzen,
Emakumea esklaba izanaz
aspertua da bizitzen.
21
Arantxa alaba, txikitan
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Ezkontza eta amatasuna
Iñaki Etxabe 1964ko urriaren hamabostean
ezkondu zen Zarauzko parrokian. Juan Mi-
txelena hartu zuen senartzat. Zarauzko Iñu-
rritzako familia ezagun batekoa zen senar-
gaia. Salbatore Mitxelena lehengusua zuen
eta osabak, Roke eta Arkanjel aita frantzis-
kotarrak. Eztei egunean ere bertso eske hasi
zitzaizkion bazkaltiarrak eta kantatu zituen
ale batzuk Iñaxik.
Familia eder bat izateko ilusioz ezkondu zi-
ren Iñaxi eta Juan. Baina ez zuten suerte
handirik izan. Bizpahiru haur-galtze izan
omen zituen bata bestearen segidan. Azke-
nean, lau hilabetez ohean geldi egon behar
izan zuen baldin eta haurrik izatekotan.
Ez ziren motzak izango lau hilabete haiek.
Hala ere konforme dena ondo irten zenean
eta alaba Arantxa hazteko aukera izan. Iñaxik
hiru bertsotan kontatu zion 22 urte egitean
alabari, nola bizi izan zuen bolada hura:
22
Iñaxiren anai-arrebak eta berauen ezkontideak, Iñaxi eta Juan ezkondu ziren egunean. Zutik ezkerretik eskubira: Manuel Alkorta eta
Andresa Etxabe, Jesusa Lopetegi eta Joakin Etxabe, Maria Ulazia eta Jose Kruz Etxabe, eta Migel Etxabe. Behean eskerretik
eskubira: Pepita Arkamendi eta Emilio Etxabe, Iñaxi Etxabe eta Juan Mitxelena ezkonberriak,Zeledonia Etxabe eta Pako Etxabe
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Ama naiz eta zu zera, berriz,
nire alabatxo maite,
Mundu hontara agertu zena
orain hogeita bi urte;
Horretarako sufrimentuan
hartu behar nuen parte,
Atseginetik aparte,
Ohean lau hilabete,
Ohean lau hilabete,
Egon beharra altzatutzeko
agindu zidaten arte.
Sufrimentua garratz da baina
nik haurtxo bat nuen maite
Nik haurtxo bat nuen maite.
Garai hartako nire ametsa
honelaxe zen betea,
Neurri gabeko gazi-goxoak,
penak eta suertea.
Hoiek guztiak gainditutzeko
bazegon borondatea;
Ondoren erabakia
Ebakuntza egitia
Ebakuntza egitia.
Modu horretan haurtxo txikiak
ikusi zuen argia.
Ze begi urdin politak eta
larrosaren aurpegia
Larrosaren aurpegia.
Orduan haurtxo genuen hura
orain gazte ta sasoiko;
Mundu honetan bide zuzena(r)i
ez zaiozu egin uko;
Beste modura zorionikan
ez baitezu aurkituko.
Zuzentasunan lekuko
Nonahitan agertu tinko
Nonahitan agertuko tinko.
Zure amaren kontsejutxoak
ez al dituzu ahaztuko; 
Jainkoak lagun deizula beti
gauzak ondo ikusteko
Gauzak ondo ikusteko.
23
Iñaxi bere alaba Arantxari dantzan erakusten Zarauzko Aisia gainean
47/3 Etxabe  25/6/07 15:28  Página 23
Gaur amona eginda dago Iñaxi. Bilobekin jo-
lastea gustatzen zaio. Eta biloben peskizan
zebilela Zarauzko malekoian erorita bi han-
ketan jasan zituen zaurien ondorioak paira-
tzen ari da bost-sei hilabete geroago ere.
Gaztetxotan pilotarako zuen grinak alde
egin dio Iñaxiri. Baita gaztaroan erromerie-
tan egin ohi zituen dantza saioetarako zuen
sasoiak ere. Oraindik emariz urritu ez zaio-
na, hamasei-hamazazpi urtetan bere barnean
sumatu zuen kantu-iturri hura da. Etenik
gabe, oraindik ere borborka, gauzarik natu-
ralena bezala, gertakari guztiei kantari bere
barnean sumatzen duen iturria.
24
Oraingo familia. Ezkerretik eskubira: Juan Mari suhia, Arantxa alaba Oier semea magalean duela, 
Juan eta Iñaxi, erdian Jon biloba dutela
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